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L’uomo della croce:
dare un volto al dramma dell’amore di Dio per noi

La rappresentazione del Crocifisso nel periodo che va dal XIV secolo al XVIII, ovvero dal tardo
Medioevo al barocco, passando per la rivoluzione dell’umanesimo rinascimentale, vive di due
passaggi o scelte stilistiche decisive. Su questo sfondo si possono rilevare alcuni sviluppi fino al
Seicento, passando per la crisi della Riforma.

1. Dai simboli (I’Agnello immolato) all’'umanita reale di Gesu crocifisso

La prima scelta corrisponde a una decisione dottrinale e spirituale di notevole significato, che
determina il passaggio dal simbolismo della croce alla rappresentazione del crocifisso. Siamo
rimandati al canone 82 del Concilio «Quininsesto» del 692:

Su certe pitture delle venerabili icone si trova raffigurato 1’Agnello indicato dal dito del Precursore.
Questa rappresentazione ¢ ammissibile in quanto simbolo della grazia, che prefigura sotto la Legge il
vero Agnello, il Cristo nostro Dio. Certamente noi accettiamo le antiche figure e le ombre che sono state
per la Chiesa i simboli e le prefigurazioni della verita; ma ora preferiamo la grazia e la verita medesima,
e le accogliamo come pienezza della legge. Percio stabiliamo che in avvenire cio che ¢ perfetto sia
raffigurato agli occhi di tutti, anche con ’aiuto della pittura, e che si rappresenti percid d’ora in poi, al
posto dell’antico agnello, I’aspetto (in greco: il carattere) umano di Cristo nostro Dio, I’Agnello che
toglie il peccato del mondo. Poiché in virtu di tale aspetto (carattere) possiamo comprendere la
profondita dell’abbassamento del Verbo di Dio e siamo portati al ricordo della sua vita nella carne, della
sua soflferenza e della sua morte salvifica, cosi come della redenzione del mondo, che ne & il frutto
maturo .

La croce ¢ stata a lungo rappresentata sullo sfondo delle prefigurazioni che ne svelano il valore
salvifico (Agnello). Siamo in un contesto teologico in cui si parla della morte salvifica di Gesu
ricorrendo a diverse metafore che ne colgono il significato all’interno di una storia di salvezza ricca
di segni e premonizioni (come nell’«alberoy» della croce). Il crocifisso ha un «corpo simbolico». Ma
si avverte ormai la necessita di passare dalle figure alla realta, dall’immagine all’archetipo, proprio
attraverso I"'umanita di Cristo, che & la forma definitiva della rivelazione di Dio. E interessante la
tensione che si crea tra la figura dell’Agnello e il «carattere» o «aspetto» dell’umanita di Cristo. La
forma della grazia che compie e realizza le figure del passato ¢ ’'umanita reale di Gesu. Raffigurare
questa umanita da un’idea piu concreta della condiscendenza di Dio che «si ¢ fatto uomo per
salvarci». Per comprendere la grazia di Dio che compie le promesse occorre imparare a guardare
I’umanita crocifissa di Cristo secondo il suo «carattere proprio». Lo sguardo simbolico, che
contempla ’opera di Dio attraverso le prefigurazioni, non basta piu.

Viene in qualche modo individuato il luogo dell’esperienza spirituale, ossia il «sensibile visitato da
Dio», e il metodo o la via che deve percorrere lo sguardo credente, ovvero il passaggio
dall’immagine all’archetipo. Si tratta dunque, prima di tutto, di «percepire a livello sensibile», per
dare corpo alla concretezza della grazia dell’incarnazione. Questo ¢ il luogo in cui dimorare, perché
il Dio che si incarna ¢ venuto a incontrarci nella materia in cui viviamo. Non si tratta di
vedere/rappresentare il divino, che resta invisibile e in-circoscrivibile. N¢é si tratta di considerare
I’umano di Gesu come una sorta di strumento passivo in cui il divino si comunica a noi. La sfida ¢
quella di percepire la realta personale del Figlio, il volto del Verbo venuto tra noi a rivelarci il volto
del Padre. La carne non va oltrepassata per vedere il Verbo, immagine di Dio, nella sua «divinita
nuda»?. L uomo intero, anima e corpo, ¢ immagine di Dio ed ¢ nel «farsi veramente uomo» che il
Verbo manifesta a noi I’immagine del Padre. Ma c’¢ di piu: Cristo ¢ immagine di Dio nella sua
carne non in quanto questa ¢ passiva rispetto all’azione trasfigurante di Dio, ma proprio nella sua
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attiva risposta al Padre e quindi nel suo agire umano, culminato sulla croce. Dunque la
contemplazione credente mira al «divino nell’umano ovvero all’'umano divinizzato», dove questa
presenza che divinizza non toglie I'umano, ma gli offre il fondamento per un nuovo agire filiale,
quello di Gesu. Lo sguardo contemplante del credente si deve volgere proprio a questo agire
pienamente umano, fondato su una nuova presenza del divino (filiale), piu che al divino
«nonostante I’umano o al di 1 di esso». E un principio chiave per comprendere la trasfigurazione
dell’umano in Cristo: non si tratta di un processo di trasformazione che dissolve I'uomo ¢ il peso
della sua corporeita in Dio, fino all’tmmutabilita e impassibilita al di 1a della storia. In questa
prospettiva si comprende come anche la croce divenga il luogo in cui si esprime 1’agire salvifico e
trasfigurante del Verbo incarnato non «nonostante le sofferenze e al di la di esse», ma proprio
assumendole in tutta la loro realta in questo nuovo agire filiale. Si precisa cosi 1’oggetto della
contemplazione della croce: la bellezza dell’agire filiale del Verbo incarnato, che nell’obbedienza
totale al Padre assume le sofferenze e la morte, trasfigurandole. Il Cristo crocifisso con gli occhi
aperti esprime proprio questa presenza trasfigurante dell’agire filiale di Cristo nella morte
dell’uomo, una presenza che fa della croce un luogo di vittoria.

2. Dal Cristo vittorioso sulla croce al Cristo sofferente

I1 secondo passaggio decisivo a livello iconografico ¢ quello dal Christus triumphans del romanico
al Christus patiens del gotico, che si afferma pienamente tra il Duecento e il Trecento:

Il Cristo romanico crocifisso, ma con indosso la tunica preziosa, incoronato come un re € con nel volto la

pace ¢ la serenitd di un trionfo eterno, lascia il posto ai crocifissi che chiedono compassione

all’ammiratore devoto. E i segni lasciati dalle torture e dalle sofferenze verranno accentuati sempre di
=3

piu’.

Non si tratta solo di «un’ondata di emotivita» che I’arte italiana eredita da alcuni maestri del tardo
periodo bizantino o da influssi provenienti d’Oltralpe, quanto piuttosto di un mutamento nella pieta
cristiana, propiziata da alcune grandi scuole di spiritualita:

L’analisi dei secoli nei quali si sviluppo lo stile gotico ci fa comprendere che la pieta cristiana, che prima
aveva avuto bisogno di vedere in Cristo il Dio supremo, immutabile e inaccessibile nella sua infinita
maesta [...] ora sentiva il bisogno di vedere in lui I'uomo «nato da donna, nato sotto la legge». [...] Anche
su questo avvicinamento al Gesu umano influi certamente lo spirito di san Francesco, che cercava una
devozione semplice negli aspetti piu delicati e affettuosi della vita di Gesu: nella sua nascita e nella sua
morte, nella tenerezza di un bambino bisognoso del latte e della protezione di una donna e nel dramma di
un uomo soggetto ai dolori della passione e all’angoscia della morte. Questi episodi della vita di Cristo
erano gia stati rappresentati dall’arte cristiana, ma ora esprimevano nuove forme della pieta®.

Nel secolo XII grandi maestri spirituali avevano diffuso forme di pieta centrate sull’affetto al Cristo
della Passione: san Pier Damiani, riformatore del clero, fu promotore della devozione alle cinque
piaghe, mentre san Bernardo e i maestri cistercensi diffusero la devozione al costato ferito e infine i
francescani scaldarono i cuori dei fedeli con una spiritualita tendente alla compassione col Cristo
sofferente, anche in seguito al miracolo delle stigmate ricevute da Francesco sul monte della Verna.
Occorre perd precisare con cura quale esperienza spirituale si intreccia in queste forme di
devozione: nell’amarezza dei tormenti della passione di Gesu si realizza la forza trasfigurante
dell’amore di Dio che li porta a compimento un capovolgimento interiore, a cui il fedele puo
partecipare proprio immergendosi nei dolori della croce. La rappresentazione del crocifisso intende
attualizzare 1 suoi dolori, la sua passione per rendere contemporanei agli avvenimenti salvifici e,
mediante la partecipazione affettiva, unire alla forza dell’amore di Dio che vi si ¢ manifestata.

In questa esperienza spirituale prende forma, insomma, un’unita paradossale di sofferenza e gioia,
di passione e pace, composte dall’amore di Dio che si comunica nella pasqua di Gesu. Una prima
testimonianza di questa composizione paradossale la offre san Bonaventura, autorevole interprete
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dell’esperienza mistica di Francesco: le stigmate, ovvero la partecipazione alla passione di Cristo,
sono comunicate dal Serafino, ovvero dalla creatura spirituale che brucia per I’ardore dell’amore
divino. E proprio il fuoco del Serafino che imprime sul corpo di Francesco i segni della Passione
gloriosa:

Ora, finalmente, verso il termine della tua vita, ti viene mostrato il Cristo contemporaneamente sotto la
figura eccelsa del Serafino e nell’umile effigie del Crocifisso, che infiamma d’amore il tuo spirito e
imprime nel tuo corpo i sigilli, per cui tu vieni trasformato nell’altro Angelo, che sale dall’oriente e porta
in sé il segno del Dio vivente (Ap 7,2)’.

Nel Crocifisso si sperimenta ’ardore di Dio che comunica una pace che capovolge le nostre
rappresentazioni e illusioni. In questa direzione una testimonianza toccante la troviamo
nell’esperienza mistica di Angela da Foligno, terziaria francescana e grande dottore della Chiesa:

Quando fu rappresentata sulla piazza Santa Maria la Passione di Cristo, ¢ si doveva piangere, a me,
invece, fu data tanta gioia e dilettazione, che persi la parola e caddi a terra dopo aver cominciato ad avere
un ineffabile sentimento di Dio. Mi sforzai di allontanarmi un po’ dagli altri e reputai una grazia
miracolosa potermi appartare. Rimasi stesa senza parola né movimento. E mi sembrava che la mia anima
penetrasse nel costato di Cristo. E sentii non la tristezza, ma piuttosto una gioia ineffabile’.

Entrare nel costato di Cristo attraverso la ferita della croce significa entrare nella pace che comunica
I’amore di Dio crocifisso, attraverso ma al di 1a dell’umano soffrire.

3. Dal Cristo sofferente al Gesu morto:il crocifisso in un nuovo spazio di esperienza

Questa interpretazione spirituale e iconografica della rappresentazione della croce rimane un dato
acquisito e un riferimento imprescindibile, ma emerge lentamente una nuova esigenza: per
attualizzare il mistero della croce, lo si deve rappresentare con sempre maggior naturalismo.
Cambia il clima culturale di fondo. Possiamo farcene un’idea raccogliendo una possibile
interpretazione della portata spirituale della scoperta della «prospettiva» nel Quattrocento italiano:

L’importanza che per la storia di un’arte cristiana ha I’invenzione del sistema di rappresentazione
spaziale della «prospettiva italiana» deriva dall’atteggiamento spirituale che lo ispird. Leon Battista
Alberti assegnava ai pittori la missione di creare una sorta di «finestra aperta» sul mondo materiale.
L’artista non doveva piu cercare 1’idea esemplare delle cose [...] né doveva operare partendo
dall’immagine ideale della sua anima [...] ma doveva cercare la bellezza degli esseri reali’.

Si tratta di contemplare la croce di Cristo ben piantata nel mondo reale, come cosa concreta, inserita
nello spazio e nel tempo. Non si costruiscono piu figure ideali, raffinate e ordinate nella loro
composta bellezza e arricchite con dettagli simbolici, ma piuttosto figure reali, saldamente ancorate
al suolo e raffigurate a partire da un’attenta osservazione della natura e dei corpi:

I maestri fiorentini del primo Quattrocento non si accontentavano piu di ripetere le vecchie formule degli
artisti medievali. Come 1 greci e i romani che tanto ammiravano, essi cominciarono a osservare
attentamente negli studi e nelle botteghe il corpo umano, chiedendo a modelli e compagni di posare per
loro negli atteggiamenti desiderati. E questo nuovo metodo, ¢ questo nuovo interesse che conferisce
all’opera di Donatello tanta forza di persuasione®.

Collocato in una prospettiva capace di dare il senso della realta e reso piu vero dall’osservazione dei
particolari, il corpo del Crocifisso trova una maggior forza di rappresentazione plastica e figurativa.
I particolari pongono al centro dell’attenzione 1’'umanita concreta del Cristo morto. Sintomatiche di
questo gusto iconografico sono alcune raffigurazioni originali del Crocifisso, in cui non si considera
tanto il Gesu che patisce sulla croce per la nostra salvezza, ma si guarda piuttosto al cadavere di
Gesu, morto, rappresentato con estrema aderenza al dato naturale. Si veda il «Cristo morto» (ora
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alla Pinacoteca di Brera) del Mantegna o anche il Cristo in croce che sta al centro della «Trinita» di
Masaccio in Santa Maria Novella, con il corpo livido, ormai morto, inchiodato sulla croce e
sostenuto dal Padre. Né¢ si discosta molto da questa sensibilita il Crocifisso bronzeo di Donatello
nella basilica di Sant’Antonio di Padova, col volto emaciato e sfinito dalla sofferenza, ormai
consegnato al sonno della morte. Viene in primo piano I'uomo, con la sua forza e fragilita,
rappresentato «copiando fedelmente la naturay, secondo la lezione dell’arte antica. Il Crocifisso ¢
ora una presenza nel nostro spazio e quindi una realta visibile e percepibile. Ma accanto a questa
realistica rievocazione del dramma, si trova ancora nel Quattrocento la rappresentazione della
Crocifissione al modo di una solenne celebrazione, in cui si compie la nostra salvezza, come nella
Crocifissione del Beato Angelico, in san Marco:

Sono due orientamenti diversi che si riflettono secondo i modi propri dell’arte quattrocentesca.
Cosi, mentre in un gruppo di opere vengono accentuati gli elementi naturalistici perché nella scena
della crocifissione siano essenzialmente posti in evidenza con la sofferenza del Cristo il dolore
atroce della madre, di san Giovanni e delle pie donne, e a loro contrasto I'efferata crudelta degli
aguzzini, secondo un gusto che, largamente diffuso nell’arte nordica, trova rispondenze con diversi
accenti anche in [talia [...] in un altro gruppo si mantiene quel carattere di calma solennita cui sopra
si accennava a proposito della Crocifissione dell’Angelico [..] mentre la scena gradualmente si
spopola e non appaiono piu i due ladroni o i soldati. Con il primo Cinquecento la risoluzione del
tema sembra orientarsi piu verso la seconda soluzione che verso la prima®.

3. Dalla rappresentazione del Crocifisso alla croce, segno della vittoriosa misericordia di Dio

Il grido di Lutero squarcia I’Europa del Cinquecento come una crisi radicale che crea nuovi
equilibri. Si tratta di un grido che attira 1’attenzione sulla differenza del Dio «rivestito degli abiti
scandalosi della croce» piuttosto che sul Dio nudo e astratto dei filosofi. Sono in qualche modo
riprese e radicalizzate le intuizioni francescane sul capovolgimento operato dal Dio della croce: «In
Christo crucifixo est vera theologia et cognitio Dei»'’. Dio si manifesta nascondendosi sulla croce e
anche rivelato resta nascosto. Questa teologia della croce va intesa come la forma stessa della
teologia cristiana ¢ non come una sua parte''. E un modo (dialettico) di porsi di fronte a Dio.
L’uomo pud glorificare il vero Dio solo con una conoscenza «contra suum sensumy.
Nell’esperienza del contrario, della morte e del giudizio, si sperimenta il vero Dio. Il contrasto ¢
generato dall’incontro tra I’'uomo peccatore e la santita e maesta di Dio. Dio si serve di queste
esperienze di morte per neutralizzare le false sicurezze dell’uomo: il Dio del Vangelo da la vita
attraverso la morte e salva condannando. E 1’opus proprium di Dio (dare la vita) che passa
attraverso 1’opus alienum (dare la morte e giudicare). Solo nella dialettica dei contrari si conosce il
vero rapporto di Dio con 1'uvomo e si comprende il comportamento di Dio. Cio che si deve
considerare ora ¢ la Croce intesa come palcoscenico su cui si rappresenta il dramma dell’uomo
«simul justus et peccator». Si puo dire che sulla croce “va in scena” la forma paradossale
dell’azione sanante di Dio «sub contraria specie»: «Chi si esalta, sara umiliato e chi si umilia,
esaltato»; «beati gli ultimi, perché saranno primi». La forza della croce sta nella sua differenza
insuperabile rispetto a tutto cio che ¢ dell’uomo peccatore, del suo mistero che si dona pienamente,
eppure rimane incomprensibile. Il Dio della croce non fa sistema col mondo, ma introduce un segno
di scandalo che interrompe, spezza, disturba e invita a un nuovo sguardo.

Sulla croce Cristo realizza lo scambio salvifico tra i nostri peccati e la sua santita: ci svuota di cid
che ¢ nostro, ovvero il peccato, per riempirci di cio che € suo, ovvero la giustizia e la santita e
corrispondentemente si svuota della sua giustizia per riempirsi del peccato, «divenendo peccato»
fino a subire il castigo divino per i nostri peccati. Cristo sulla croce & «fatto peccato». E il «mirabile
scambio» ovvero la «lieta disputax» tra giustizia e misericordia, che si realizza sulla croce:

Tutti i profeti hanno visto che Cristo sara il brigante piu grande di tutti, il pit omicida e adultero e ladro e
sacrilego e bestemmiatore, che ci sia mai stato al mondo, perché non ¢ piu la sua persona che egli porta,
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non ¢ piu il Figlio di Dio nato dalla vergine, ma un peccatore, che ha e che porta il peccato di Paolo, il
quale fu bestemmiatore, persecutore e violento; di Pietro che ha rinnegato Cristo; di Davide che fu
adultero, omicida e che ha fatto bestemmiare il nome del Signore dai pagani; in sintesi, colui che ha e che
porta tutti 1 peccati di tutti nel suo corpo. Non che egli abbia commesso personalmente questi peccati,
bensi quelli che noi abbiamo commesso egli 1i ha caricati nel suo corpo, al fine di soddisfare per essi
mediante il suo sangue. [...] Dato che in questa medesima persona, che ¢ il piu grande ¢ il solo peccatore,
si trova anche la giustizia eterna e invincibile, in lei si affrontano due cose: il peccato piu grande, il solo
peccato, e la giustizia piu grande, la sola giustizia. [...] Cosi Cristo, Figlio di Dio, € [...] ['unica persona
che prende su di sé€ i nostri peccati e attira su di sé la collera di Dio a motivo dei nostri peccati. [...] In
effetti la collera di Dio non poteva essere placata e neutralizzata se non mediante una simile e si grande
vittima quale ¢ il Figlio di Dio, Lui che non poteva peccare'”.

In modo analogo, anche se piu pacato, si esprime Calvino:

Quando dunque Cristo ¢ appeso alla croce, si rende soggetto alla maledizione. E doveva essere cosi: la
maledizione che ci era dovuta fu trasferita su di Lui, onde ne fossimo liberati. [...] Di conseguenza, per
compiere la nostra redenzione, egli ha dato la sua anima in sacrificio soddisfatorio per il peccato, come
dice il profeta (Is 53), affinché tutta 1'esecrazione che ci era dovuta come a peccatori, essendo trasferita
su di Lui, non ci fosse pil imputata’.

Non c’¢ nulla di edificante da contemplare sul volto del Crocifisso che soffre e muore in espiazione
dei nostri peccati. C’¢ piuttosto da considerare lo scambio drammatico tra il nostro peccato e la
misericordia di Dio.

Da questa interpretazione della croce possono derivare due atteggiamenti: o 1’accentuazione delle
sofferenze di Colui che sulla croce porta il peso e il castigo per i nostri peccati, oppure la negazione
di ogni devozione per il Crocifisso, dal momento che la Croce non ¢ che un palcoscenico su cui si
rappresenta il dramma della nostra salvezza. La croce diventa quasi un simbolo, puro segno della
misericordia di Dio che trionfa sul peccato dell’uomo. Interferisce in questo rapporto con la Croce
la polemica «iconoclasta anticattolica», di cui si fa portavoce, con una certa violenza, Calvino:

Era un padre della Chiesa quello che ha definito orribile abominazione vedere un’immagine di Cristo o
di qualche Santo nelle Chiese dei cristiani. Né questo ¢ venuto dalla voce di un solo uomo, ma ¢ stato
decretato anche da un Concilio ecclesiastico, che non si debba dipingere sulle pareti cio che si venera
(Cristianae Religionis Institutio, edizione del 1536).

Proprio perché diventa il luogo della crisi del mondo vecchio e dell’'uomo «incurvatus» su di sé e
impotente di fronte all’azione di Dio, la croce non deve essere considerata come oggetto di
devozione. Viene cosi negata con forza ogni forma di «adorazione della croce» o culto verso il
Crocifisso. Tracce di questa controversia si trovano nelle opere polemiche di san Francesco di Sales
e di Giacomo Gretser sul valore della Croce nel cammino spirituale del cristiano'®. Alcuni pastori
calvinisti, considerati «nemici della croce», invitavano i fedeli ad abbattere le croci, come le statue
dei santi e di Maria. La polemica costrinse i cattolici a chiarire il senso delle pratiche di pieta rivolte
alla passione e alla croce all’interno del cammino spirituale del cristiano.

Piu pacata e possibilista la riflessione di Lutero, che in uno scritto polemico contro i rigorismi di
Carlostadio, attorno al 1525, annotava: «Se non ¢ peccato, ma ¢ bene, che io abbia nel cuore
I’effigie di Cristo, perché dovrebbe essere un peccato averlo negli occhi?» (dallo scritto Wider
himmlischen Propheten). L’unico criterio che emergera gradualmente dalla Riforma ¢ che la
devozione alla Croce sia guidata dalla fedelta al racconto biblico: ci si deve attenere a cio che
dicono le Scritture, perché lo sguardo deve sostenere 1’ascolto della Parola e non sostituirlo o
prevaricare. La raffigurazione artistica torna a farsi guidare dalla «sola Scripturay.

Se volessimo caratterizzare il rapporto con la Croce proprio dei Riformati, rispetto ai cattolici, si
potrebbe dire che si tratta di affermare coi luterani il «Soli Dei gloria», mentre la spiritualita
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cattolica, in specie dei gesuiti, cerca sulla croce una spinta «ad majorem Dei gloriam». Si pud
comprendere in tal senso il colloquio col Crocifisso suggerito da Ignazio di Loyola.

4. 1l colloquio spirituale col Cristo crocifisso: meditazione e immaginazione unite nella
«composizione di luogo»

E un po’ come il giudizio universale di Michelangelo nella Sistina rispetto alle figure dei Profeti e
delle Sibille: questi sono incorniciati in solide strutture classiche, che conferiscono spessore e
realismo alle figure; invece i corpi del giudizio universale fluttuano nell’azzurro del cielo,
immateriale e smaterilizzante, formando vortici attorno al gesto di Cristo giudice. Qualcosa del
genere accade ora nel pensare al Crocifisso: piu che renderlo presente con realismo nel nostro
mondo si tratta di rappresentarselo nella meditazione, ovvero nello spazio spirituale del dialogo con
Dio. Il fine di tale rappresentazione ¢ quello di creare una sempre piu intensa partecipazione ai
sentimenti di Gesu crocifisso nel cammino spirituale del cristiano. Questa «partecipazione mistica»
¢ un ingrediente determinante dell’esperienza spirituale dell’epoca barocca, soprattutto a partire
dalle intuizioni ignaziane e quindi alla scuola dei gesuiti. Il Crocifisso ¢ interlocutore di un
colloquio spirituale che mira al coinvolgimento nell’offerta di Cristo «per la maggior gloria di Dio».
Si tratta di cogliere nelle sofferenze di Gesu la mozione ad offrirsi «di piu» alla volonta di Dio.
Viene in primo piano la libera offerta di sé¢ fatta da Cristo al Padre. Per realizzare questo colloquio
occorre usare I’immaginazione che fa la «composizione di luogo»: si tratta di immaginare la scena
come ¢ narrata dai Vangeli e di considerare come «Dio si nasconda e non intervenga a liberare suo
Figlio», abbandonato alla sofferenza che ha liberamente scelto per amore. In questa offerta che
realizza il «di piu» del dono totale di s€, si puo sperimentare la grazia di Dio che agisce in noi come
una «mozione divina», una spinta interiore verso il vero bene e il fine ultimo:

In questo contesto ¢ caratteristica la devozione alla croce vissuta e diffusa da sant’Ignazio, che
indubbiamente esercito un influsso assai esteso sulla spiritualita dell’epoca post-tridentina. Negli Esercizi
Spirituali ¢ attentamente contemplato «quello che Cristo nostro Signore patisce nell’'umanita, o vuole
patire», «come la divinita, durante la passione, si nasconde, cio¢ come potrebbe distruggere i nemici, e
non lo fa, e come lascia patire la Santissima Umanita, in modo tanto crudele» (Esercizi nn. 195-196).
Come si vede, 1’attenzione va non tanto alla materialita della passione, ma all’atteggiamento interiore,
libero di Cristo. Esso € considerato come un appello , indirizzato alla persona del credente. L’esercitante
viene esortato ad immaginarsi «Cristo nostro Signore posto in croce [...] considerando come da Creatore
sia venuto a farsi uomo e dalla vita sia passato alla morte temporale e cosi a morire per i nostri peccati».
La libera e attiva scelta della croce ¢ un’apertura dialogale verso il discepolo, il quale nella luce di
quest’appello vede in una nuova prospettiva la propria esistenza che appare come un «fare per Cristo»:
cosi deplora di non aver fatto abbastanza per Cristo nel passato e decide di fare di piu per 1’avvenire. Il
fare ¢ inseparabile dal patire. Il discepolo perfettamente unito a Cristo ¢ cosi portato al terzo grado
dell’umilta, nel quale [...] «vuole ed elegge piuttosto poverta con Cristo povero, che ricchezza, obbrobri
con Cristo pieno di essi che onori, e desidera piu di essere stimato stolto per Cristo, che primo fu ritenuto
tale, che prudente in questo mondo» (Esercizi, n. 167)".

In una direzione analoga si muove un altro campione della Riforma cattolica, ovvero il grande
vescovo e pastore san Carlo Borromeo'®. La profonda spiritualita della Passione del vescovo
milanese si manifestava in molti modi, tipici del periodo della Controriforma: la devozione al Santo
Chiodo del Duomo di Milano, il pellegrinaggio alla Santa Sindone a Torino e le preghiere davanti
alla reliquia del Santo Volto a Roma. Ma anche la preghiera della Via Crucis al sacro monte di
Varallo e I’amore per i quadri raffiguranti i diversi momenti della sofferenza mortale di Cristo:

Di questi quadri volle tappezzare la sua stanza, persino il soffitto. Fra le raffigurazioni di Cristo
sofferente egli mori, dando al francescano Panigarola, poche ore prima di spegnersi, la seguente
spiegazione: «lo sento gran consolazione in occasione di malattia, nel contemplare la Passione di nostro
Signore e specialmente I’agonia nell’orto e la sacra sepoltura, principio e fine della santa Passione'’.
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La meditazione della Passione divenne sempre di piu, soprattutto dopo 1’esperienza tragica della
peste, strumento per liberare dalla paura della morte, dal peso dei peccati e dalla pigrizia nella vita
spirituale. Insomma la Passione ¢ ritenuta una «scuola di vitay o come diceva spesso nelle sue
omelie, cattedra e libro da studiare. E la cattedra da cui Cristo ci impartisce in estrema sintesi la sua
lezione di vita:

Tuttavia, vicino a lasciarci e a chiudere per cosi dire, nel silenzio delle labbra, la scuola di questa celeste
dottrina, sali sulla cattedra della croce, nella quale, redigendo come in un compendio ed epilogo tutte le
cose insegnate in vita distintamente e in vari modi con I’esempio e con le parole, ha posto le verita arcane
della divina Sapienza sotto gli occhi cosi da poter essere colte da tutti con un solo sguardo. In questa
cattedra, o buon Dio, come tutto ha insegnato, con lo stesso volto e con le membra, con i dolori di un
corpo interamente lacerato! Hanno insegnato gli occhi gonfi di lacrime e stillanti sangue, il volto
sacratissimo sporcato dagli sputi e percosso dagli schiaffi, le guance illividite, la faccia dimessa. Hanno
insegnato la gola riarsa, la lingua sitibonda, senza voce, aderente al palato; le braccia spalancate, le ossa
tutte slogate e fuor di posto, la mani forate; ha insegnato I’intero corpo dilaniato dai flagelli e ricoperto
dai lividi; hanno insegnato i piedi inchiodati; ha insegnato, infine, quel costato divino squarciato dalla
dura ferita della lancia. Oh, quale dottrina! Quali tesori della sapienza e della scienza di Dio sono stati
aperti, che prima erano nascosti'".

La lezione della Croce ¢ un libro aperto a tutti, che deve essere «mangiato» cio¢ assimilato dai
cristiani come facevano i profeti di Israele. Se ne sentira I’amaro in bocca, ma la dolcezza in fondo
al cuore. Il frutto sperato da questa sublime lezione di vita ¢ quello di trovare la giusta medicina per
1 mali spirituali, fisici e morali del tempo:

La meditazione della Passione rendera dolcissime le cose piu dure, togliera ogni difficolta. Chi non
sopportera serenamente anche le cose piu terribili, pensando: se sono cristiano, non dovrei essere seguace
e imitatore di Cristo? Perché non dovrei andare per la via che Lui ha percorso? Egli dalla Passione e dalla
Morte passo alla Gloria [...] e io rifiutero, prima della gloria, di patire qualcosa? [...] O se sapeste, fratelli,
come questa continua meditazione ¢ per il demonio odiosa e terribile, vi applichereste sempre ad essa!
Che se il diavolo rifugge le croci materiali, di piu lo atterriscono i cuori in cui vi sono delle croci
misticamente scolpite'”.

Nella sua azione pastorale, san Carlo fu dunque un interprete fedele del compito della Chiesa che
«si studia in ogni cosa di risvegliare nei suoi figli la memoria della croce: nei sacramenti e nelle
benedizioni, nelle sacre ordinazioni e nel sacrificio della Messa, nelle preghiere e nelle suppliche.
[...] Dappertutto e in ogni tempo vuole che si usi la croce, si porti la croce, si mostri la croce, cosi
che mai la croce si sradichi dagli animi degli uomini»*’. E interessante questa diffusione capillare
della meditazione sulla Croce, di cui la Chiesa si fa promotrice in ogni occasione. Possiamo dunque
sottoscrivere queste notazioni sul nesso croce e arte nel periodo della Controriforma:

Nei vari esempi del Cinquecento si mantiene viva questa umanitd del Crocifisso [...] e con la
Controriforma si afferma una concezione legata all’opera rigeneratrice della Chiesa che vuole stimolare
la pieta e la devozione dei fedeli: cosi il crocifisso assume una spetto livido e convulso che accentua il
realismo e il pathos dell’agonia. In adempimento al volere di Leone X, vengono poi prodotti Crocifissi
per gli altari delle Chiese e se ne diffondono nelle case per uso pio, per lo piu opere di un’arte
consuetudinaria che modella, secondo I’iconografia corrente, piccole sculture in avorio o in altro
materiale prezioso®'.

5. Dall’adorazione della Croce alla devozione al sacro Cuore: partecipare all offerta di Cristo

Un ultimo passo, che accompagna la rappresentazione della Passione e della Croce per tutto il
Seicento, costituisce un approfondimento di quell’interiorizzazione della pieta verso il Crocifisso,
gia iniziato da sant’Ignazio e dai Gesuiti. Si tratta della devozione al Sacro Cuore inteso come via
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per partecipare all’offerta di sé fatta da Gesu sommo sacerdote. Il cuore di Gesu ¢ la porta per
entrare nello «stato di vittima consacrata» che caratterizza I’esistenza di Gesu dal primo istante e
fino alla sua condizione gloriosa in cielo: «Entrando nel mondo Cristo dice: Tu non hai voluto né
sacrificio né offerta. [...] Allora ho detto: Ecco, io vengo, per fare, o Dio, la tua volonta» (Eb 10,5-
7). Gia nel Medioevo il Costato trafitto di Cristo costituiva un potente simbolo per accedere alla
Passione, soprattutto nelle esperienze mistiche di Angela da Foligno, ma anche in san Bernardo e
nella spiritualita cistercense. Nella testimonianza di Margherita Maria Alacoque si puo cogliere il
senso di questa spiritualita del Cuore trafitto di Gesu:

Il mio divin Cuore ¢ cosi appassionato d’amore per gli uomini, € per te in particolare, che non potendo
‘s . ‘s . . )
piu contenere in se stesso le fiamme della sua ardente carita, bisogna che le diffonda attraverso di te*.

La Croce puo essere interiorizzata mediante la devozione al «cuore trafitto», che rende partecipi
della forza diffusiva dell’amore divino. Il credente pud diventare strumento, cassa di risonanza di
quest’amore. Dalle piaghe della Passione si passa a sottolineare I’intenzione che anima la libera
offerta del Figlio di Dio. Si puo cogliere il senso di questo passaggio confrontando le indicazioni
date dall’apostolo della devozione al sacro cuore, Giovanni Eudes (1601-1680), con Ie
raccomandazioni, che lui stesso riprende liberamente, di un precedente autore spirituale, di nome
Lanspergius (1490-1539):

Lansperge fa dunque questa raccomandazione: «Per questo, al fine di ricordarvi di questo esercizio e
incitarvi con questo mezzo all’amore di Dio, mettete in un luogo della vostra casa, dove vi capita di
passare spesso, qualche immagine o figura di questo divin Cuore di Gesu». In realta il testo diceva:
«Qualche immagine del Cuore del Signore o delle cinque piaghe o di Gesu tormentato, ferito e
straziato». San Giovanni Eudes ha dunque semplificato, ¢ il mistero delle sofferenze della Passione ha
ceduto il passo a quello del cuore di Gesu. Un po’ piu avanti, del resto, lo stesso Lansperge operava tale
semplificazione: «Potrete anche nel fervore della vostra devozione prendere I’immagine del cuore di
Gesu e baciarla teneramente, portando il vostro pensiero e la vostra intenzione al suo vero Cuore; e come
se ’aveste in mano desiderate ardentemente imprimerlo nel vostro cuore»™.

Dalla croce si passa al cuore come luogo e strumento per assimilare 1 sentimenti di Cristo e ’amore
di Dio, partecipando all’interiorita del Cristo salvatore. Questa immagine del cuore non vuole essere
un simbolo astratto dell’amore di Dio o dell’obbedienza del Figlio. Si tratta del centro personale
della concreta umanita di Gesu Cristo, nella quale ci ¢ data la salvezza e in cui possiamo fare
esperienza dell’amore di Dio. Nella sua concretezza e immediatezza il cuore indica un modo
personale unico di realizzare la relazione con Dio e quindi offre un luogo per incontrare 1’azione
divina, piu che essere un segno, pit 0 meno esteriore e occasionale, di tale azione.

Il rimando al «cuore» di Gesu si realizza pero in una forma concreta e non facile di rapporto, ossia
la «riparazioney. Si tratta — secondo alcuni — di offrire una consolazione che compensi le offese a
Dio e abbia I’efficacia di «contenimento degli effetti possibili del male commesso». Non ¢ facile
oggi percepire la buona notizia contenuta in questa «logica di compensazione». Sembra un calcolo
meschino e indegno dell’amore gratuito e assoluto di Dio. Forse aiuta a immaginare altrimenti il
senso di una simile logica I’intuizione di un grande teologo gesuita sulla riparazione, connessa al
messaggio di Paray-le-Monial (ultimi decenni del Seicento):

Di qui diventa comprensibile il messaggio di Paray e la sua rispondenza alla situazione storica della
Chiesa. [...] Esso dice interiorita, fede nella presenza dell’amore di Dio nella sua apparente
inconoscibilita a causa dei peccati sempre crescenti e dell’ateismo del mondo, di cui soffrono sia i
credenti che i miscredenti, infine dice riparazione. [...] L’«interiorita» non ¢ il lusso individualistico di
una introversione religiosa, ma la fede dell’'uomo che crede con tutte le sue forze, nello spirito e
nell’azione, in mezzo ad un mondo in cui I’amore ¢ «raffreddato», almeno in quanto vengono sempre piu
a mancare le oggettivazioni di questo amore divino nella «vita pubblica». L’interiorita ¢ il rafforzamento
dell’uomo interiore nella fede e nell’amore senza gli appoggi esterni di una «societa cristiana». Si crede
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all’amore di Dio nonostante il suo giudizio e la sua ira, per cui la storia terrena del suo regno sembra
volgere all’ora delle tenebre. [...] Riparare ¢ agonizzare per questa situazione senza Dio col Figlio ¢ in lui
al Getsémani e sul Golgota, amando con Cristo il mondo, nonostante che quest’amore sembri inutile*.

La riparazione funziona come una forma di «partecipazione assimilatrice a questo amore redentore
e alla sua sorte nel mondo». Non si tratta di una prestazione, di un’opera umana, ma dell’assunzione
del punto di vista dell’amore di Dio ferito di fronte al male del mondo. «Riparare» ¢ un altro modo
di dire che I’amore di Dio, trasformatosi in sofferenza, cerca di trasfigurare e vincere il rifiuto del
mondo peccatore, rispettandone la liberta:

La riparazione per i peccati propri e altrui consiste primariamente ed essenzialmente nel rendersi
partecipi con fede, ubbidienza ed amore alla sorte del Signore, accettando le manifestazioni del peccato
del mondo: schiavitu, tenebra, persecuzione, lontananza da Dio, morte. [...] Le opere di riparazione [...]
sono essenzialmente esercizi di fede e di disposizione a partecipare per volonta di Dio alla sorte del
Signore, I’Agnello di Dio, che «divenuto peccato, elimina il peccato del mondo™.

L’amore di Dio passa attraverso la forma del «Cristo che ha sofferto» e quindi ci raggiunge nella
forma della partecipazione alla sua sofferenza. Solo cosi ne possiamo sperimentare la forza di
«amore che vince il mondo».

A mo’ di conclusione

La bellezza e ’attualita dei Crocifissi sta nella loro capacita di ripresentare visivamente il dramma
della generazione dell’'umanita nuova, quella dei figli nel Figlio. Si tratta di un dramma doloroso ma
pieno di speranza, come «nei dolori del parto». Rappresentare questo dramma significa
attualizzarne la forza, insieme alla speranza che lo abita. Il Crocifisso sofferente del tardo Medioevo
voleva coinvolgere lo spettatore nel dramma della nascita dell’'uomo nuovo in Cristo. L umanesimo
rinascimentale ha cercato di rappresentare questo dramma nello spazio del nostro mondo reale, per
sentirlo presente nella nostra esperienza, attraverso il linguaggio naturalistico ispirato all’arte antica.
Ma la Riforma ha reso avvertiti del pericolo di raffigurarselo come qualcosa di esteriore, che non
scuote la liberta distratta del peccatore. La reazione ¢ stata una sempre piu intensa interiorizzazione
dello spettacolo della croce in un colloquio spirituale col Crocifisso, che mirava sempre di piu al
cuore. Il suo e il nostro. Ma la croce non dice uno sforzo dell’'uomo per stare vicino a Dio. Il segno
della croce ¢ il segno del «farsi prossimo» di Dio a ciascun uomo, anzi ¢ la forma che la forza
dell’amore di Dio in noi, cio¢ la grazia, puo assumere. «In hoc signo, vinces»: in questo segno c’¢ la
vittoria della Pasqua di Gesu. E la nostra speranza.

Alberto Cozzi
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