LA BENEDIZIONE ALLA CITTA’
NEL GIORNO DEL SANTO
PATRONO

Si avanza, col passo solenne, tra ’afa e I’odore di brigidini dei chiccai. Usciti dalla
cattedrale la processione si incunea nella folla un po’ stupita e un po’ perplessa
del sabato sera. Percorre a rilento il perimetro della prima cerchia di mura che
quest’anno sostituisce la pista della giostra in Piazza del Duomo e sosta ai quattro
angoli, per benedire, con i rioni, tutta la citta. Spenti i lampioni per I'occasione, la
strada e illuminata appena dalle torce disposte lungo le vie del centro. Il ritmo
della banda Borgognoni, che apre in testa con il tipico repertorio delle
processioni, si perde dietro i figuranti dei Rioni cittadini e della Compagnia
dell’Orso. Seguono il ritmo cadenzato dei tamburi le realta parrocchiali, le
associazioni diocesane, i rappresentanti degli ordini maschili e femminili, gli
ordini cavallereschi. Ci sono pure i fratelli ortodossi mentre per strada si aggrega
la comunita filippina. Sfilano presbiteri, diaconi, accoliti: chiudono il Vescovo
Tardelli e il proposto del Capitolo con la reliquia di San Giacomo Apostolo. Alle
spalle, come finale ad effetto, due cavalli bianchi trascinano il carro con il
gonfalone di San Jacopo. Li in fondo, dove non arriva il suono della banda, il santo
patrono avanza tentennando nel silenzio. Una citta sfila nella citta.

Nello straniamento generale, dirimpetto a via degli Orafi, il vescovo leva la
reliquia per benedire il quartiere di Porta Lucchese. Qualcuno si segna - non si sa
mai -, molti sbirciano incuriositi o marciano controcorrente congestionando la
viabilita del Globo; altri ancora si fanno il segno della croce con irriflessa e
commovente semplicita. Le giovanissime avanzano scosciate e il clero procede in
lunghe sottane e parati colorati, mentre la citta si svela poco a poco nel buio.
Dove scarseggiano luci di vetrine e gazebo ricreativi, si apre sopra la nostra testa
una pista di stelle. Un campo stellato che, generalmente accecato dai lampioni,
precede la citta nel tempo e nello spazio. Via Sant’Andrea incornicia il grande
carro e l'antica Pieve romanica si scopre giusto sotto la stella polare. Un tempo,
forse, per costruire le citta sulla terra si replicavano i tracciati del cielo. Il buio in
effetti rivela una citta differente, anche per chi, accanto alla processione, si
affaccia dalle finestre o siede a veglia solitario nei vicoli. Viene in mente la Pira e
la sua amata citazione di Peguy: “La citta terrena e il cantiere, ove la citta di Dio
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si elabora e si prepara”. Le citta terrene “sono I'immagine ed il principio e il
corpo e la prova della Casa di Dio”. Viene da immaginarselo, il sindaco santo,
minuto e strascicante dietro la banda, con gli occhialoni e le labbra umide di
preghiera mentre sogna la citta rinnovata dalla profezia di Isaia. Sfilando sotto il
Ceppo, incastrato tra le impalcature e smarrito nella sua identita, tornano alla
mente le sue parole: “In una citta un posto ci deve essere per tutti: un posto per
pregare (la chiesa), un posto per amare (la casa), un posto per lavorare
(I’officina), un posto per pensare (la scuola), un posto per guarire (I'ospedale). In
questo quadro cittadino, percio, i problemi politici ed economici, sociali e tecnici,
culturali e religiosi della nostro epoca prendono una impostazione elementare ed
umana!”.

Tra porta San Marco e San Paolo le preghiere del vescovo affidano al celeste
patrono intabarrato di rosso tutte le dimensioni elementari ed umane care a La
Pira, descrivono una geografia nota, ma raramente pensata tutta in una volta,
eppure stavolta percepita in forma condivisa. Tra i palazzi e gli scorci da cartolina
la citta balugina timidamente alla luce delle torce. Alla memoria La Pira bisbiglia
ancora: “Ognuna di queste citta non e un museo del passato: ¢ una luce ed una
bellezza destinata ad illuminare le strutture essenziali della storia della civilta
dell’avvenire”. Ma intanto davanti alla banda c’e anche chi scuote la testa e ripete
: “Oioi che tristezza!” e forse chi sfila a testa alta soltanto per farsi vedere.
“Stasera e la sera dei preti!” sberciano un po’ sguaiati dei giovanotti; altri, con
aria piu intellettuale domandano che tipo di via crucis si celebri. Bambini
smaliziati domandano : “ma se nella reliquia c’e San Jacopo perché non ce lo
fanno vedere?”.

Il pezzettino d’apostolo e in effetti sotto gli occhi di tutti, esposto nel reliquiario
argenteo del Ghiberti, poggiato all’aperto, tra I’odore di porchetta e dei sebach,
sui gradini del Battistero. Quando la processione si riversa li davanti il vocio
generale si smorza e il vescovo si inerpica sul pulpito del Battistero (I’avevate
notato prima?). Di lassu, in un clima surreale, si rivolge alla citta, di fronte alla
folla in ascolto, mentre le torce animano il loggiato e la facciata della cattedrale.
Pronuncia tre richieste per scomodare San Jacopo, ma anche un invito aperto a
ogni cittadino: lavoro per tutti e piu solidarieta, 1’appello infine, perché la citta
recuperi la propria anima spirituale. II vescovo Fausto parla chiaro e ricorda
predicatori d’altri tempi, quando da lassu, sulla fine del Trecento si rivolgevano ai
pistoiesi il vescovo Andrea Franchi e oratori famosi come Giovanni Dominici.
Archeologismi para religiosi?

Eppure a me, grazie a questa inedita serata, forse imperfetta ma sincera, torna in



mente Papa Francesco nell’Evangelii Gaudium: “Abbiamo bisogno di riconoscere
la citta a partire da uno sguardo contemplativo, ossia uno sguardo di fede che
scopra quel Dio che abita nelle sue case, nelle sue strade, nelle sue piazze. La
presenza di Dio accompagna la ricerca sincera che persone e gruppi compiono
per trovare appoggio e senso alla loro vita. Egli vive tra i cittadini promuovendo la
solidarieta, la fraternita, il desiderio di bene, di verita, di giustizia. Questa
presenza non deve essere fabbricata, ma scoperta, svelata. Dio non si nasconde a
coloro che lo cercano con cuore sincero, sebbene lo facciano a tentoni, in modo
impreciso e diffuso”.

Ai piedi del battistero, accanto alla veneranda reliquia e al popolo assortito, si puo
dunque riflettere sulla citta e la sua identita. C’e chi rimpiange la giostra, non
senza punte di polemica, ma anche chi ne e sdegnato, chi c’e e chi non c’e, chi
cerca eventi e commerci, chi addirittura rimpiange la sovversione dell’ordinario
tipica del vecchio blues, con il suo appiccicume di birra ed orina. Di che cosa
abbiamo davvero bisogno? Ci sara stato, almeno un pochino, dentro e fuori la
processione, il desiderio di sentirsi popolo? Il gusto di superare la logica
dell’evento per vivere quella della presenza? Il gusto di sentirsi popolo piuttosto
che quello di godere nei propri piccoli circuiti?

Gli interrogativi rimbalzano sulla folla, sospinti dal soffio metallico della macchina
dei brigidini - reliquiario popolare arcano e incantatore, complesso e luccicante
come l’aggraziato capolavoro del Ghiberti -, ondeggiano tra le bandiere dei rioni e
il monumentale palco del Blues, scintillano alla luce delle torce e della cattedrale
vuota e spalancata, balzano nel riflesso azzurrino di cellulari sempre accesi, per
salire al cielo tramutati in preghiera.

Ugo Feraci



